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Solo un trattino... 


Da tempo, da qualche mese, 
porto dentro un pensiero speciale 
per i genitori. Per i genitori di 
Fede e Luce ma anche per tutti i 
genitori che all’improvviso 
comprendono che il loro figlio 
non crescerà nella stessa maniera 
degli altri bambini... 

Questo pensiero è nato in 
particolare ascoltando una 
mamma che fra le lacrime diceva: 
«A volte la guardo seduta lì e 
soffro. Cosa penserà, mi chiedo. 

E soffro» 

L’altra sera mi sono ritrovata, 
verso le 23 al ritorno da un 
viaggio in Puglia, in 
un’autostrada immersa nel buio 
della notte. La luna doveva 
essere del tutto vuota. Ad un 
tratto un pezzo di asfalto appena 
spalmato sulla vecchia base. Ho 
perso i riferimenti. L’asfalto era 
scuro come la notte. Eppure la 
corsia sembrava più ampia... 
mancavano le strisce...l?t Era più 
ampia? Ma io avevo perso i 
riferimenti. Poi, per fortuna, di 
nuovo l’asfalto già battuto, già 
vissuto, già percorso e perciò 
meno scuro e... 
quei trattini bianchi, quei 


meravigliosi trattini bianchi che 
mi indicavano la direzione. 

Negli ulteriori passaggi che si 
susseguirono in autostra 
continuavo a pensare al buio 
improvviso dei genitori di fronte 
ad una situazione così nuova... 
al loro smarrimento... 
e pensavo all’importanza di quei 
piccoli, insignificanti trattini 
bianchi dipinti sull’asfalto. 
Pensavo che a volte basta un 
trattino bianco per procedere con 
più serenità. Solo un trattino... 

Enza Gucciardo 
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“Ci è stato dato 
un figlio”.» 



di Mariangela 
Bertolini 


Lo scorso anno il mondo intero e noi tutti abbiamo vissuto un 
Natale difficile e ci siamo augurati un prossimo Natale di pace. 

Le ultime vicende internazionali e le tragedie vissute da numero¬ 
se famiglie, ci impediscono anche quest’anno di pensare ad un 
Natale di gioia. Il nostro cuore è così addolorato per i tanti bambini 
colpiti a morte nella loro tenera infanzia e per i loro genitori, che ci 
sembra impossibile «sopportare Io splendore di un albero di Nata¬ 
le: e persino il regalo più minuscolo sarebbe un peso troppo 
grave per le nostre mani» — come scriveva il grande poeta austria¬ 
co Rilke alla sua mamma per il Natale di guerra del 1916. 

Forse tutto questo dolore è un invito a farci uscire al di là di noi 
stessi per celebrare quel Bambino invisibile che ritorna per rimetter¬ 
ci alla prova, per chiederci — come ai pastori ed ai Magi — di anda¬ 
re a trovarlo oggi, qui, in mezzo a noi. 

Anche per noi ci sono i segni; anche per noi c’è una stella, che 
ci può portare dove facciamo fatica ad andare. 

Sono i nostri figli, i nostri nipotini, i figli dei nostri amici, che 
aspettano da noi un segno di dedizione che non sarà un colmarli di 
doni — ne hanno fin troppi — ma prenderli per mano e consegnar¬ 
li pian piano a una vita di uomini e donne di pace, di «compassione» 
verso chi soffre e chi è solo, di servizio gratuito e spontaneo. 

Sono i bambini lontani, che ogni giorno mendicano da noi quel 
pane e quell’acqua che spetterebbe loro di diritto, che noi non sap¬ 
piamo offrire, che pur dovremmo dare solo per giustizia. 

Sono i bambini maltrattati, ammalati, abbandonati che aspetta- 
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no che qualcosa cambi per loro, così ingiustamente consegnati ad 
una vita inconcepibile in terra di fratelli cristiani. 

Ci sono infine i bambini che fin dalla nascita portano i segni di 
grandi difficoltà. A volte vittime di parti difficili, altre volte colpiti da 
malattie gravemente invalidanti; e ancora bambini senza diagnosi, 
senza possibilità di sapere il perché delle loro gravi difficoltà. 

Sappiamo, e cerchiamo di dirlo in queste pagine, quanti pro¬ 
gressi si sono fatti anche per loro — almeno nei nostri paesi. 

Circondati, come sono spesso, da un amore senza fine da parte 
dei loro genitori, sorretti dalle cure mediche e dalle terapie sempre 
più appropriate, seguiti dai compagni d’asilo e dagli amici più gran¬ 
di, anche loro non sono più soli come avveniva in passato. 

Le loro piccole vite, così provate da tante difficoltà, ce li rendo¬ 
no più cari di altri. 

Ci sembrano rappresentare sì un grande punto di domanda — 
che senso ha la loro vita? — ma anche un segno del grande mistero 
della sofferenza innocente di fronte al quale l’umanità sempre si 
scontra. A questo mistero non c’è risposta. 

Davanti a loro e ai loro famigliari, a noi spetta il compito di non 
dimenticarli, loro ed i loro famigliari, di andare loro incontro per 
alleviare la fatica e il peso di chi si prende cura di loro; di far loro un 
grande posto nel nostro cuore, perché ci aiutino a ridimensionare le 
nostre piccole pene; perché infine ci rendano più solleciti a raggiun¬ 
gere, ogni giorno, la culla di Betlemme. 





tvv. 
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LETTERA DA UNA MAMMA DEL MOLISE 

Sono le ore 15 di domenica pomeriggio e 
finalmente mi sono potuta sedere un attimo per 
buttar giù queste righe. C’è paura: anche stanotte 
siamo scappati fuori dopo la scossa delle 0,30, 
molto forte. Stiamo con un piede dentro e uno 


fuori e Francesca sta 

Mi rivolgo alle 
mamme che hanno 
figli disabili che non 
parlano: è qui che ho 
molta rabbia e dolore 
insieme. Francesca si 
vede che ha male da 
qualche parte. Pensa¬ 
vamo di averlo indivi¬ 
duato dopo avere 
escluso tante probabili 
cause che gli esami 
avevano smentito. 
Durante l’ultimo rico¬ 
vero, l’ho portata che 
piangeva e me la sono 
riportata a casa che 
piangeva. 


di nuovo male. 

Abbiamo localizza¬ 
to il dolore (io e mio 
marito) (dopo varie 
visite specialistiche pri- 
vatel) nella parte sini¬ 
stra del viso: sono i 
denti che Francesca 
arrota di notte e que¬ 
sto sfregare irrita le 
gengive... Tentiamo di 
mettere una sorta di 
riparo sui denti... Sem¬ 
brava che avessimo 
risolto. Francesca pian¬ 
ge di nuovo; si appi¬ 
sola per cinque minuti 
e all’improvviso sbarra 
gli occhi, si agita in 


modo incredibile, si la¬ 
menta, piange. 

Non la sopporto 
più; la chiudo in came¬ 
ra, ma il suo lamento 
mi arriva lo stesso e io 
mi copro le orecchie 
per non sentirla e pian¬ 
go chiedendomi: «Dio, 
perché? Potevi darle al¬ 
meno la parola cosi 
avrei saputo come aiu¬ 
tarla». Il pediatra non 
capisce, il pronto soc¬ 
corso non capisce. I 
medici neurologi che la 
seguono mi dicono: 
“Signora, veda lei quel 
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che può fare perché se 
non ha crisi di epiles¬ 
sia, è inutile che la 
porti qui». 

Io non ce la faccio 
più perché, cari amici 
di Ombre e Luci, dopo 
aver pianto tanto per i 
bambini di S. Giuliano, 
ho pianto per mia fi¬ 
glia e per il momento 
brutto che stiamo pas¬ 
sando: la paura conti¬ 
nua, i danni. Anche 
qui li abbiamo avuti, 
non ai livelli di S. Giu¬ 
liano, ringraziando 
Dio. Ma una scossa del 
1 novembre che ha 
avuto Vepicentro qui 
vicino, ha provocato 
una baraonda qui in 
casa nostra e sulla 
macchina è caduta una 
pietra da sopra il tetto 
e ha rotto il vetro del 
cruscotto e ammaccato 
la carrozzeria (macchi¬ 
na nuova che ancora 
stiamo pagando, com¬ 
prata apposta per farci 
entrare la grande car¬ 
rozzella di Francesca; 
assicurata solo contro 
furto e incendio!) E 
piatti e bicchieri rotti 
(la credenza è caduta). 
È proprio vero che bi¬ 
sogna viverlo per cre¬ 
derci. 


Alcuni danni gravi 
al paese, due famiglie 
sfollate, e molta paura, 
borse d’emergenza pre¬ 
parate accanto alla 
porta, e notti in mac¬ 
china col finestrino 
rotto. 

Ritorno a France¬ 
sca: se ci sono altre 
mamme che hanno o 
stanno attraversando 
momenti critici come il 


mio, se mi possono 
dare una mano di aiuto 
con indicazioni e consi¬ 
gli, li accetto volentie¬ 
ri. Non so se sono riu¬ 
scita ad esprimere co¬ 
me è difficile individua¬ 
re un dolore in questi 
bambini. 

Un forte abbraccio da 
tutti noi 

Immacolata 
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Ma come fa 


una mamma: 


PI 


Fatima è una bambina di 
due anni, perfettamente 
intelligente, che vive 
grazie ad un respiratore, 
alla bombola 
dell’ossigeno, al tubicino 
che le porta la pappa 
direttamente nello 
stomaco. Fatima è così 
perché quando è nata, 
per un’errata manovra 
dell’ostetrico, ha subito 
una grave lesione del 
midollo. La gravità della 
sua situazione richiede 
una presenza qualificata 
24 ore su 24 e la 
famiglia non è quindi in 
grado di assisterla. 
Fatima vive perciò in una 
piccola comunità che l’ha 
accolta all’inizio di 
quest’anno. 

Sono le cinque del 
mattino. Suona un allar¬ 
me: bi, bip, bip. Questa 
volta è quello dell’indica¬ 
tore dell’ossigeno. Fati- 
ma deve essere aspirata 
perché le secrezioni le 
impediscono di respirare 
bene. Prendo il sondino 


metto il guanto sterile, 
accendo l’aspiratore, tol¬ 
go il tubo dell’apparec¬ 
chio che permette a Fati- 
ma di respirare e infilo il 
sondino nella cannula 
della trachea. Lei mi 
guarda con quegli 
occhioni che parlano 
quasi a chiedermi: uffa, 
ancora? Questa notte è 
la quinta volta che l’aspi¬ 
ro. E la stessa manovra 
le sarà ripetuta per una 
dozzina di volte domani, 
nell’arco della giornata. 

Non passa nemmeno 
mezz’ora e ancora l’al¬ 
larme: e il respiratore 
che indica «pressione 
massima». L’aria non 
riesce ad entrare bene 
nei polmoni della picco¬ 
la. Le cambio posizione. 
L’allarme cessa. Mi 
stendo sul lettino accan¬ 
to a Fatima e mi auguro 
almeno mezz’oretta di 
sonno. Bip, bip, bip! 
Niente da fare: succede 
così ogni volta che le 


cambio postura: le se¬ 
crezioni vengono solleci¬ 
tate e occorre aspirarle 
di nuovo. Sondino, 
guanto, cannula ecc. 

Dentro la testa si insi¬ 
nua un pensiero: ma co¬ 
me fa una mamma a 
reggere questo ritmo, o 
anche a ritmi meno fati¬ 
cosi, meno stressanti ma 
continuativamente, gior¬ 
no e notte? lo domani, 
finito il mio turno di la¬ 
voro, ho due giorni di ri¬ 
poso. Una mamma nò. 
lo ho scelto di lavorare 
con questi bambini, per¬ 
ché mi piace, perché dà 
senso al mio fare, per¬ 
ché, perché... Una 
mamma non ha scelto 
di avere un bambino 
così, se l’è ritrovato. 
Una mamma non stacca 
mai, non ha ferie. 

Fra poco arriveranno 
le colleghe a darmi il 
cambio. Preparo la mo¬ 
ka grande del caffè, ac¬ 
cendo il gas. Bip, bip. 
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Anche nei gravissimi, 
c’è sempre un contenuto 
di coscienza che è il nucleo 
del loro essere persona 


Foto Barbara 
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bip! Salgo di corsa le 
scale e mi fiondo in 
camera di Fatima. La 
pinzetta che tiene attac¬ 
cato al dito di Fatima il 
sensore per leggere la 
quantità di ossigeno si è 
staccata: la rimetto al 
suo posto e torno di sot¬ 
to a curare il caffè. 

Ma a metà scala mi 
raggiunge un altro bip, 
bip, bip. Risalgo. Fatima 
non ha un bel colore e 
l’indicatore della fre¬ 
quenza cardiaca indica 
un valore troppo basso. 
E una delle solite emer¬ 
genze ma nonostante 
l’abitudine e la frequen¬ 
za professionale ho un 
brivido che corre lungo 
la schiena. Stacco il tu¬ 
bo del respiratore, inse¬ 
risco rambu, quel pal¬ 
loncino che immette 
aria nei polmoni con 
una pressione manuale. 
Con una mano premo 
con ritmo veloce e con 
l’altra raggiungo la ma¬ 
nopola dell’ossigeno e la 
porto al massimo. Fati- 
ma, a poco a poco, ri¬ 
prende colore e i valori 
sui monitor si normaliz¬ 
zano. La riattacco al re¬ 
spiratore, modero l’ossi¬ 
geno e mi siedo accanto 
a lei che dorme. 


Intanto il caffè è usci¬ 
to per conto suo e alla¬ 
ga il fornello. Sento la 
porta di casa che si apre 
e arrivano le colleghe a 
darmi il cambio. Fatima 
è stabile e la lasciamo 
dormire. Attorno al ta¬ 
volo e davanti ad un 
nuovo caffè, racconto la 
notte e loro si appresta¬ 
no a dividersi i compiti. 
Ritorna quel pensiero: 
una mamma non ha ri¬ 
posi, non ha ferie...e 
cosi mi ritrovo a dire 
che posso fermarmi io a 
dare una mano per Fati- 
ma, visto che una delle 
ragazze è nuova e non 
ha dimestichezza con le 
tante cose da fare. 

E le cose da fare so¬ 
no tante anche nel cor¬ 
so della giornata. Toilet¬ 
te personale, massag¬ 
gio, prima colazione, 
per non parlare della 
pulizia e preparazione 
degli strumenti che la 
aiutano. Poi portiamo 
Fatima in soggiorno con 
gli altri bambini: Qui, 
seduta sul suo passeggi¬ 
no, ricollegata al respi¬ 
ratore Fatima incontra 
la sua avventura quoti¬ 
diana: fisioterapia, gin¬ 
nastica respiratoria, car¬ 
toni animati, allenamen¬ 


to alla comunicazione, 
giochi. Poi la pappa di 
mezzogiorno, i cambi di 
pannolini, la sollecitazio¬ 
ne intestinale, il bagnet- 
to a fine giornata, la 
cena. Il tutto intramezza¬ 
to dagli orari dei farmaci 
e dai bip bip che segna¬ 
lano nuove necessità.. 

E questo è solo l’elen¬ 
co delle esigenze di que¬ 
sta bambina speciale. 
Ma in una casa ci sono 
altre cose da fare: lava¬ 
re, stirare, fare la spesa 
seguire gli altri bambini, 
ricordarsi di avere un 
marito. Come farà una 
mamma? 

In comunità vivo que¬ 
sta vita e questi ritmi per 
scelta, con una serenità 
che deriva dall’inco¬ 
scienza, con uno spirito 
cha ha radici profonde 
nel terreno dei valori e 
della fede. A volte, chi 
passa a conoscere que¬ 
sta casa, uscendo dice: 
che brava! 

Ma io non mi sento 
brava: Bravi, coraggiosi, 
grandi sono quei genitori 
che, silenziosi, ogni gior¬ 
no, ripetono gli stessi 
gesti per amore del loro 
bambino. Questi genitori 
sono i miei maestri. 

Dany 
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Che cosa 


fare” con loro? 



u 



La Casa del sole è una scuola 
speciale che accoglie per l’intera 
giornata ragazzi disabili. Al suo 
interno da diversi anni il Centro di 
Solidarietà ospita i ragazzi più 
gravi, cerebrolesi e spesso, 
plurihandicappati. Da questo 
Centro, che è come il cuore del 
grande complesso educativo e 
riabilitativo, ci giungono le 
testimonianze di due persone: 
un’educatrice ed una fisioterapista. 


Cristina Campanini - educatrice 

Al Centro Solidarietà quasi nessun 
bambino è in grado di parlare e il ca¬ 
nale che ci unisce direttamente a loro 
è il corpo, vissuto attraverso il suo si¬ 
lenzioso ma profondo linguaggio. La 
gioia di vivere, il benessere, le soddi¬ 
sfazioni, così come l’ansia e il disagio, 
vengono espressi mediante l’espres¬ 
sione del volto e degli occhi, tramite il 
rilassamento o la tensione muscolare. 









L’importanza del corpo 

Per il bambino gravissimo il corpo 
rappresenta il principale mezzo di re¬ 
lazione umana e di apprendimento: 
costituisce la possibilità privilegiata di 
comunicazione, conoscenza e apertu¬ 
ra verso la realtà e gli altri. L’immobi¬ 
lità fisica cui spesso è costretto esclu¬ 
de qualsiasi opportunità di conoscen¬ 
za attraverso il movimento autonomo, 
esperienza questa fondamentale per 
promuovere uno sviluppo percettivo 
piu ricco e per creare una più chiara e 
uniforme immagine di sé. 


possibilità motorie esplorando se stes¬ 
so e lo spazio che lo contiene. La re¬ 
lazione che viene a crearsi assume 
pertanto il significato di dialogo tonico 
e corporeo. 

Il raggiungimento di uno stato 
fusionale con lo spazio, con il ritmo 
motorio, respiratorio e vocale dell’al¬ 
tro (ascolto della voce e delle sue to¬ 
nalità) permette al bambino di perce¬ 
pire globalmente la propria identità 
psicofisica e di vivere il proprio mon¬ 
do emozionale in una dimensione au¬ 
tenticamente comunicativa. 


Il rapporto con Veducatore 

Il rapporto che si instaura con l’a¬ 
dulto è quindi di assoluta dipendenza, 
fondato sulla soddisfazione dei suoi bi¬ 
sogni primari (fame, sete, igiene e cu¬ 
ra del corpo) e tale da sostenere e 
gratificare emotivamente ogni espe¬ 
rienza educativa quotidiana. Guidato e 
coinvolto fisicamente dall’educatore, 
anche il bambino più compromesso 
può vivere la sua corporeità, le sue 


Valore del “gruppo” 

In questa prospettiva tutto ciò che 
viene vissuto durante la giornata di¬ 
venta occasione per conoscersi, per 
capirsi, per sentirsi bene insieme agli 
altri. 

Nel gruppo ciascuno può ritrovare 
riferimenti familiare e rassicuranti, 
riconoscere i compagni e le persone 
con cui condividere momenti di piace¬ 
re e gratificazione per aprirsi ed espri- 











mersi poi con fiducia secondo le pro¬ 
prie individuali potenzialità. Stare in¬ 
sieme vuol dire anche sentire di non 
essere soli, ma di fare parte e di ap¬ 
partenere a qualcosa di emotivamente 
coinvolgente e motivante che aiuta a 
crescere. 

Non è perciò così importante il 
cosa o il quanto si faccia, bensì la mo¬ 
dalità con cui ogni esperienza, anche 
la più semplice e quotidiana, viene 
proposta e condivisa. Se esiste vera 
relazione, ogni esperienza, ogni atti¬ 
vità può acquisire valore e diventare 
educativa, poiché vissuta in una situa¬ 
zione affettiva di accettazione, di ri¬ 
spetto e di partecipazione. 

Nella nostra giornata ogni mo¬ 
mento ha dunque valore: l’accoglien¬ 
za, il pranzo, l’igiene personale, il ri¬ 
poso non rappresentano occasioni 
scontate ma opportunità ricche di si¬ 
gnificato affettivo, sensoriale e relazio¬ 
nale che scandiscono quotidianamen¬ 
te il tempo scolastico. Acquistano così 
importanza le azioni più semplici e i 
vissuti più consueti che consolidano 


in ognuno un certo senso di sicurezza 
e tranquillità. 

Nel corso degli anni ogni ragazzo 
fa un cammino. Costruisce una sua 
storia personale nella quale gradual¬ 
mente impara ad abbandonare certe 
sue insicurezze ed a maturare maggior 
serenità e fiducia in sé e negli altri. 
Nella sua fragilità consegue importanti 
risultati, raggiunge una certa autono¬ 
mia affettiva che lo sostiene e lo aiuta 
in ogni occasione, ad affrontare le di¬ 
verse esperienze relazionali ed esisten¬ 
ziali. 

Clementina Lupi - terapista 

Oggi ci si chiede: «quale funzione 
ha il terapista della riabilitazione al 
Centro Solidarietà?» 

Se si parte dal concetto che il bi¬ 
sogno primario del bambino disabile é 
il benessere fisico, si può affermare 
che la fisioterapia è indispensabile. 

Essa va eseguita sempre, con co¬ 
stanza, con occhio attento che sa co- 


Anche nei gravissimi, 
dentro il corpo pur così 
minorato dal punto di 
^ vista funzionale, c’è 
sempre un contenuto di 
coscienza che rappresenta 
il nucleo esistenziale del 
loro essere persona. 









gliere le minime varianti posturali, le 
modalità d’espressione e di comunica¬ 
zione. 11 ragazzo grave, an¬ 

che se adulto come età, può sempre 
tendere al peggioramento delle condi¬ 
zioni fisiche e motorie: maggiore spa- 
sticità, ipertonia, rigidità, che possono 
impedire a chi lo gestisce di accudirlo 
quando deve lavarsi, mangiare, vestir¬ 
si ecc. 

La riabilitazione in questi ragazzi è 
intesa come mobilizzazione globale e 
settoriale di tutti i distretti articolari. 

11 bambino più grave generalmen¬ 
te non sa compiere il minimo movi¬ 
mento intenzionale; i suoi unici movi¬ 
menti sono legati a riflessi arcaici e, se 
lasciato a se stesso, può solo peggio¬ 
rare andando incontro a disturbi gravi: 
lussazione di anca, scoliosi evolutive 
gravissime, retrazioni tendinee con 


contratture muscolari, rigidità e bloc¬ 
chi articolari ecc. Attraverso il tratta¬ 
mento riabilitativo è possibile «rompe¬ 
re» questo stato di cose che potrebbe, 
col tempo, divenire drammatico. 

11 ragazzo trattato con la fisiokine- 
siterapia appropriata è più rilasciato, 
mantiene meglio Tallineamento postu- 
rale trovando giovamento dallo stesso, 
è favorito sotto gli aspetti circolatorio, 
respiratorio, gastroenterico, relazio¬ 
nale soprattutto. Lo star meglio fisica- 
mente permette infatti maggiori aper¬ 
ture nei confronti dell’ambiente per 
esprimere messaggi e dare segnali che 
possano essere interpretati come di 
benessere o di disagio... 

Sta a noi educatori saper osserva¬ 
re, cogliere i bisogni e i desideri del 
bambino cerebropatico per poterci 
rapportare a lui in modo significativo. 









Amici. Sempré 


Cerco di ricordare se l’amicizia 
con la famiglia di Andrea e Silvia è 
cominciata quando ero già fidanzata 
con mio marito oppure prima, ma 
non ci riesco: comunque, circa dieci 
anni fa, lui aveva avuto modo di cono¬ 
scerla tramite una loro vicina di casa e 
volle poi coinvolgere anche me. 

Sarebbe certamente un tentativo 
poco realistico quello di separare l’a¬ 
micizia con Silvia e Andrea, sorella e 
fratello — scomparso qualche anno fa 
— affetti entrambi da un handicap 
molto grave, da quella con i loro geni¬ 
tori; la mamma è stata, di fatto, veico¬ 
lo fondamentale per arrivare a loro; 
attraverso loro, però, Famicizia con lei 
è stata molto diversa da quella che 
avrebbe potuto essere in qualsiasi al¬ 
tra situazione. In questa famiglia, più 
che in altre, emergeva la necessità 
concreta e non solo psicologica di es¬ 
sere quasi un unico corpo: infatti, per 
Silvia e Andrea era stato impossibile 
vivere autonomamente. 

Le occasioni dei nostri incontri 
non avevano un motivo od uno svol¬ 
gersi particolare: cominciavano con 
una nostra telefonata per chiedere se 
potevamo andare, seguiva la risposta 
praticamente sempre affermativa e ci 
trovavamo così per un pomeriggio 
insieme di fronte ad un buon té con i 
biscotti. L’immagine che mi viene in 


mente, pensando a questi pomeriggi, 
è quella del ritrovarsi intorno al calore 
di un focolare a far chiacchiere, sem¬ 
pre vicini a Silvia e Andrea nella loro 
accogliente stanza. 

Mi colpiva l’umile discrezione di 
Nadia e Giulio nel portare e vivere 
questa sofferenza, senza sentire la ne¬ 
cessità di cedere ad un più facile vitti¬ 
mismo; mi colpivano le attenzioni con 
cui Nadia circondava i suoi figli: i piat¬ 
ti prelibati che preparava loro, le cose 
belle di cui li contornava e l’accuratez¬ 
za con cui li vestiva. Mi colpiva so¬ 
prattutto per come questo contrastava 
con la realtà vissuta in un istituto dove 
avevo avuto modo di lavorare per tre 
mesi e dove, certamente per svariate 
ragioni, il contatto con persone affette 
anche da gravissimi handicap, non 
passava proprio per questi canali, 
che, forse, apparivano un «inutile» 
contorno per ragazzi cerebrolesi. 

Il piacere di ritrovarsi con questa 
famiglia è stato motivo; della costanza 
con cui, per quel periodo, le siamo 
stati vicini, costanza che credo abbia 
poi fatto sì che Nadia abbia trovato il 
coraggio, insieme al marito, di affidar¬ 
ci i figli per un paio di brevi vacanze 
estive. Parlo di coraggio perché sape¬ 
vano di non trovare qualcuno bravo 
come loro, a prendersi cura dei loro 
figli. Capivo profondamente questo 
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stato d’animo e mai come allora ho 
sentito il carico della responsabilità di 
chi, così fragile, mi veniva affidato. 

Questo passo, ha significato an¬ 
che un momento di «emancipazione» 
sia per Silvia e Andrea che, adole¬ 
scenti, per la prima volta stavano per 
un periodo di tempo, per loro certa¬ 
mente lungo, senza la mamma (e se 
ne sono accorti molto bene di questo 
«senza», anche soffrendone), sia per i 
genitori stessi, che potevano pensare, 
per qualche giorno, un pò più a se 
stessi. Ho avuto così il privilegio di 
poter stare loro vicina, cercando di 
sostituire Nadia meglio che potevo 
nelle loro necessità quotidiane, sen¬ 
tendomi un pò una sorella maggiore, 
coinvolgendoli in attività che a casa e 
con i propri genitori, normalmente, 
non si fanno. Privilegio anche di esse¬ 
re presente poi quando la mamma ed 
il papà li venivano a prendere e assi¬ 


stere al ritrovarsi e ricomporsi di quel¬ 
l’unico corpo/familiare. 

Purtroppo poi Andrea non è stato 
più tanto bene da poter permettere 
altre uscite così lunghe; un giorno d’e¬ 
state, dell’anno in cui mi sono sposata 
e trasferita in un altra città, Andrea è 
tornato al Signore, lasciando un gran 
vuoto nel «nostro focolare». 

Per adesso le nostre strade si sono 
allontanate — famiglia, lavoro, trasfe¬ 
rimenti, nuove realtà che a vent’anni 
non vivevamo —, ma certamente Sil¬ 
via, Andrea ed i loro genitori, Nadia e 
Giulio, mi hanno mostrato con il loro 
modo di essere, l’amore che può lega¬ 
re marito e moglie, genitori e figli. 
Purtroppo non è facile descrivere a 
parole l’importanza e la bellezza di 
quei pomeriggi, di questi amici che 
rappresentano, adesso, pietre d’ango¬ 
lo nel mio cuore. 

Cristina 


Silvia Foto Nanni 








Incontri 



Forse non ce ne rendiamo conto 
ma spesso quello che cambia la nostra 
vita non sono gli avvenimenti ma gli 
incontri. 

Mi hanno chiesto, Silvia, di rac¬ 
contare qualcosa della nostra amicizia: 
io, tu, Andrea tuo fratello e Cristina, 
che ora è mia moglie. 

Non volevo scrivere niente, sai, 
perché mi sento in colpa con te e con 
i tuoi genitori. È tanto tempo che non 
mi faccio sentire. Da quando vi siete 
trasferiti, non sono più venuto a tro¬ 
varvi. Per fortuna che c’è Cristina a 
mantenere i contatti. Insomma, mi 
sembra di avervi un po’ abbandonato. 
Ma molti ricordi sono vivi e, col tuo 
permesso, proverò a richiamarne al¬ 
cuni. 

Mi vengono in mente piccole co¬ 
se. 11 mio iniziale imbarazzo di fronte 
alla dura realtà vissuta dai tuoi genitori 
con fierezza e senza nessuna auto¬ 
commiserazione. Mi sono spesso sen¬ 
tito disarmato, senza argomenti, pre¬ 
parandomi prima di venire a trovarvi. 
Anche per questo, ho cercato di pre¬ 
sentarmi sempre in compagnia, prima 
di Elisabetta, mia cugina, poi di Cristi¬ 
na. Ma sapevo che era importante 
venire, esserci, anche con la mia ini¬ 
ziale timidezza. E Nadia e Giulio, i 
tuoi genitori, sono sempre stati bravis¬ 
simi nel metterci a nostro agio, chie¬ 


dendoci notizie della nostra vita, pren¬ 
dendoci un po’ in giro, parlando di 
fatti di cronaca. 

In realtà io con voi non ho mai 
fatto grandi cose: qualche ora come 
semplice baby sitter, conquistata la fi¬ 
ducia dei tuoi, per consentir loro di 
uscire per fare la spesa con calma in 
un grande magazzino; mettere a di¬ 
sposizione le mie qualità di fotografo 


Andrea Foto Nanni 
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in erba, per un ritratto da mettere sui 
documenti. Sarebbe stato complicato 
portarvi a fare una normale fototesse¬ 
ra ed un fotografo professionista sa¬ 
rebbe riuscito davvero a cogliere la 
gioia degli occhi di Andrea o la forza 
del vostro sorriso? O il suo obiettivo si 
sarebbe fermato prima, colpendo solo 
le irregolarità del volto? 

Mi vengono in mente una o due 
serate, non di più, quando siamo riu¬ 
sciti a convincere i tuoi a mangiare 
una pizza insieme, lì a casa vostra. In- 
somma, niente di speciale. 

E non è di questo infatti che vorrei 
parlare. Piuttosto vorrei ricordare i 
tuoi genitori, te, Andrea. Il dolore 
vivo, profondo, persistente, quando 
Andrea, troppo giovane, ci ha la¬ 
sciato. 

O i tuoi occhi che mi guardano, 
da sotto in su, e io ti parlo, convinto 


che mi puoi capire, anche se, in real¬ 
tà, non mi hai mai risposto. 

La rabbia accumulata in tanti anni 
dai tuoi genitori, che talvolta giusta¬ 
mente esplodeva dopo una frase o un 
gesto sbagliati di amici o parenti. 

La forza e la tenacia e, al tempo 
stesso, la delicatezza e la passione nel- 
raccudire due figli, ormai adolescenti, 
nelle loro necessità di neonato. 

Venire a contatto con questa real¬ 
tà e con gli interrogativi che essa po¬ 
ne. Accettare l’idea che forse non vi 
siano risposte a questi interrogativi. 
Ripensare se il dolore ha un senso. 
Riconoscere l’importanza della vita, 
comunque. 

Spesso quello che cambia la no¬ 
stra vita non sono gli avvenimenti ma 
gli incontri. Talvolta gli incontri diven¬ 
tano avvenimenti. 

Nanni 



Rainer Maria Rilke 
LETTERE DI NATALE 
ALLA MADRE 

(1900-1925) 

Passi Editori 


In questo piccolo libro 
sono raccolte 26 lettere 
che il grande poeta Rilke 
scrisse alla madre per dar¬ 
le il segno del suo affetto e 
della sua presenza la sera 
di Natale. Si erano accor¬ 
dati di leggere le recipro¬ 
che lettere e aprire i pac¬ 
chetti natalizi nello stesso 
momento, alle sei del 24 
dicembre. Queste lettere 
dovrebbero essere lette da 
tutti noi, dovrebbero esse¬ 


re regalate a Natale, e te¬ 
nute vicino pronte per 
quei momenti in cui sen¬ 
tiamo il bisogno struggen¬ 
te di una persona cara e 
lontana oppure cerchiamo 
quello speciale calore 
umano che si manifesta 
nell’affetto dei figli verso i 
genitori o una fede che 
trova la forza di non vacil¬ 
lare. 

N.L. 
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Natale 

nel 

mio 

cuore 


Questo testo è 
stato scritto anni fa 
da Camille Proffit, 
mamma di due figli 
gravemente 
disabili, che 
insieme a! marito 
Gerardo, sostenuta 
da Jean Vanier e 
Marie Hélène 
Mathieu, ha dato 
vita al movimento 
internazione di 
Fede e Luce. 


ISÌataìe in tutte le 
strade splendenti di luce! 
Natale in tutte le vetrine; 
perfino in quella del ma¬ 
cellaio, del fornaio, della 
Coop, sfavillano ghirlan¬ 
de e palline colorate. 

Natale, festa della lu¬ 
ce, della gioia, festa del¬ 
la famiglia; è quello che 
vedo, che sento, che 
tocco. 

E io? io mi sento co¬ 
me una bambina pove¬ 
ra, le mani vuote e il 
cuore freddo davanti a 
questa «vetrina di Nata¬ 
le» che è l’ambiente che 
mi circonda: luccicante 
e inaccessibile. 


Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere 
interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e Luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 
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ittiche quando Gerar¬ 
do era qui... 

Le dolci veglie in fa¬ 
miglia aspettando la 
messa di mezzanotte, io 
non so cosa siano. 

Le partenze per la 
chiesa, genitori e figli 
sottobraccio, i piedi nel¬ 
la neve scricchiolante e 
azzurrognola, non so 
che cosa siano. 

I ritorni tutti insieme 
nel tepore della casa e il 
cioccolato fumante in¬ 
torno alla tavola, non so 
che cosa siano. 

Noi non abbiamo mai 
conosciuto queste gioie 
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così semplici, così natu¬ 
rali per molte famiglie. 

E oggi Gerardo in pa¬ 
radiso, Taddeo in un 
centro per disabili gravi. 
Luigi tra le mie braccia: 
Natale è diventato per 
me il momento della so¬ 
litudine insopportabile. 
Scende la notte e io non 
vedo nulla. Chiamo e mi 
risponde il silenzio. Ten¬ 
do le mani e non tocco 
niente. 

Allora, se ciò che è 
Natale per tanti altri non 
è niente per me, è Nata¬ 
le ugualmente anche per 
me? Forse vuoi che lasci 
cadere questa dolce con¬ 
venzione del Natale? 
Può darsi allora che il 
Natale diventi qualcosa 
di più di quello. Ma che 
cosa Signore? 

L essenziale, tornare 
all’essenziale: sfoglio i 
Vangeli. 

San Matteo. «Ecco, la 
Vergine concepirà e par¬ 
torirà un figlio che sarà 
chiamato Emanuele». 
Emanuele significa Dio 
con noi. Dio con noi? 

San Marco: «Una vo¬ 
ce grida nel deserto: 
«Preparate le strade del 


Signore!» Tu vieni. Vieni 
per me? 

San Luca: «... grazie 
alla bontà misericordio¬ 
sa del nostro Dio, per 
cui verrà a visitarci dal¬ 
l’alto un sole che sorge 
per rischiarare quelli che 
stanno nelle tenebre e 
nell’ombra della morte e 
dirigere i nostri passi 
sulla via della pace...» 

Una tua visita per 
portarmi luce e pace? 

San Giovanni: «Il Ver¬ 
bo si fece carne e venne 
ad abitare in mezzo a 
noi. 

i^bitare in mezzo a 
noi? Io sono qui. Luigi 
fra le braccia. In mezzo 
a noi? Dove sei Signo¬ 
re? lo non ti vedo, non 
ti sento, non ti tocco! 

«Se qualcuno mi ama, 
osserverà la mia parola 
e il padre mio lo amerà 
e insieme andremo da 
lui e faremo presso di lui 
la nostra dimora». 

Luìqì accetta la vita 
con tutto il suo essere, 
con tutto il cuore. Basta 
guardarlo in contempla¬ 
zione davanti a un rifles¬ 


so di luce, giocare con 
l’acqua, gustare una tor¬ 
ta, ridere con fragore, 
arrabbiarsi e picchiarsi 
se non ottiene ciò che 
desidera. Luigi ama la 
vita, e tu hai detto: «Io 
sono la Vita». 

E anch’io ti amo, an¬ 
che se spesso recalcitro 
come un mulo davanti 
alle tue esigenze e alle 
tue chiamate che mi 
sembrano eccessive. Da 
chi andrò? Tu solo hai 
parole di vita? Luigi, 
questo piccolo bambino 
così poco attraente, 
questo frammento di 
fragile carne, in lui la 
tua dimora? 

bene per voi che 
io me ne vada, perché 
se non me ne vado, non 
verrà a voi il Consolato- 
re; ma quando me ne 
sarò andato, ve lo man¬ 
derò». È vero, non ti 
vedo, non ti sento né ti 
tocco, ma il tuo Spirito, 
Signore, il tuo Spirito è 
qui. L’hai detto tu: tu sei 
qui, il tuo Spirito dimora 
in noi. 

Credo Signore, vieni 
ad aiutare la mia poca 
fede. 
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Fiaba raccolta e narrata 

^ da Natalia Livi 

La mattina del 24 dicembre la scopa del 
vecchio spazzino si ritrovò 
improvvisamente incantata. 

In genere stava appoggiata al muro della 
piccola stanza del seminterrato dove il 
vecchio viveva, ma ogni giorno veniva 
presa in mano e per qualche ora andava 
a lavorare con il suo padrone per le 
strade sporche della città. 

Quel giorno però, quando lui la prese. 



notò subito che la scopa era diversa. Più 
leggera, più bella. Cera qualcosa in essa 
che sembrava volesse festeggiare in 
qualche modo quelle giornate cosi speciali 
che ci ricordano la nascita di Gesù. 
L’uomo uscì per il suo lavoro. Con gran 
meraviglia vide che la scopa si 
comportava diversamente dal solito: 
voleva andare per conto suo, faceva di 
tutto perché lui non si sforzasse e 
puliva, puliva, puliva, anche nei posti 
dove lui non sarebbe mai potuto 
arrivare. Si infilava poi sotto le 
automobili, tirava la mano del suo 
padrone per raggiungere ogni pezzetto 
di carta, ogni buccia di arancio, ogni 
lattina abbandonata... Era una scopa 
veramente fatata. Lo spazzino le andava 
dietro tutto contento, faceva mucchi di 
sporcizia e li gettava nei contenitori. 
Lavorando, fischiettava. Gli pareva che 
la gente che correva a comprare gli 
ultimi regali fosse più allegra e più 
gentile del solito e avrebbe proprio 
desiderato di fare amicizia con tutti. Era 
così solo! Così solo viveva nella piccola 
stanza del seminterrato! Ritornando a 
casa quella sera aveva smesso di 
fischiettare e nel pensiero cercava di 
immaginare come sarebbe stata la sua 
serata di Natale. 

Eccolo arrivato a casa. Ha appena 
appoggiato la scopa al muro e sta 
guardandosi intorno un po’ perplesso. 
All’improvviso si sente un gran tonfo: la 
scopa, quasi parlasse in una sua strana 
lingua, è caduta rumorosamente a terra. 

Il vecchio si china per rimetterla a 
posto. Mentre è chinato sulle sue 
vecchie ginocchia doloranti, si ferma un 
momento: dall’altra parte del muro si 
sente un pianto leggero, triste, desolato. 
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Chi può essere? Il vecchio sa che al di là 
del muro c’è una famiglia che è arrivata 
oggi e che lui non conosce. Forse la 
scopa, cadendo, ha voluto che, proprio 
nella notte di Natale, egli sapesse 
ascoltare con più attenzione o che fosse 
più pronto a capire il miracolo della 
comprensione e della solidarietà? 

Il vecchio esce subito dalla sua stanza e 
bussa alla porta dei vicini. Il pianto si 
ferma, ma nessuno risponde. Lui si fa 
coraggio, apre la porta ed entra... Nella 
stanza c’è un disordine impressionante: 
mobili, valige, vestiti sono sparsi qua e 
là. C’è un solo posto bianco e ordinato: 
in fondo alla stanza, c’è un lettino 
pulito, e nel lettino c’è un bimbo 
disabile che non si può alzare, perchè 
non riesce a muovere le sue piccole 
gambe. Ha circa otto anni, sta 
aspettando la sua mamma che è andata 
a lavare i piatti in un ristorante vicino. 
Mai fino a quel momento il bambino 
aveva sentito così forte il peso della 
disabilità e della solitudine. Egli 
racconta tutto questo allo spazzino e gli 
dice sommessamente come è contento 
di aver visto arrivare un amico! Perché è 
proprio così: sono diventati subito amici 
e, quando il vecchio propone di mettere 
tutto in ordine, inventano insieme un 
gioco speciale. Il bambino dal suo letto 
darà gli ordini e l’uomo, che ora si sente 
veramente un nonno, obbedirà. Quanto 
divertimento! 

«Qui l’armadio!» grida il bambino. «Là le 
pentole, là i libri!». «I vestiti devono 
stare bene in ordine nell’armadio e così 
i piatti sopra i palchetti!». 

Il bimbo è tanto felice di fare questa 
sorpresa alla sua mamma che sembra 
un piccolo ammiraglio sulla tolda di una 


nave. Il suo braccio e il suo dito 
indicano autorevolmente il luogo dove 
tutti gli oggetti devono essere disposti e 
il nonno esegue gli ordini a puntino. 

E la scopa? La scopa incantata entrò 
presto in funzione. Tutto diventò pulito 
e lucente e quando il vecchio alla fine si 
avvicinò al bambino ricevette un 
abbraccio grande come una montagna. 
La mamma tornò e con gli occhi 
luccicanti ascoltò la storia di quello che 
era successo: la scopa incantata, il 
pianto nella notte, l’amicizia tra il 
bimbo e il nonno. Quest’ultimo non 
abbandonò mai i suoi nuovi amici, 
presto andò in pensione e fece sempre 
bene la sua parte di nonno. E la 
mamma? E il bambino? 

Quello che pensarono lo lascio 
immaginare a voi. La scopa rimase per 
sempre una scopa incantata. 













Ieri 


A Roma, in via Portuense, (dietro 
la Casa generalizia delle suore figlie 
del Crocefisso) sorge una vasta casa 
circondata da giardino. Si entra attra¬ 
verso una porta vetrata e ci si trova in 
un locale luminoso e colorato tra letti¬ 
ni, giocattoli, contenitori vari, tricicli e 
seggioline. Una bimba piccolissima 
sta facendo fisioterapia, un’altra fa 
merenda, una terza ci viene incontro 
e ci fa da scorta. Siamo nel cuore 
della «Tenda» la Casa Famiglia per 
bambini dai 0 ai 6 anni voluta da 
Angelo e Maria Grazia. Questa cop¬ 
pia di giovani amici si sono sposati 17 
anni orsono con un’idea ben chiara in 
mente: non limitarsi alla vita famiglia¬ 
re, non chiudersi a difesa del proprio 
privato ma restare aperti e disponibili 
a quanto accade intorno, consideran¬ 
do possibile campo d’azione la realtà 
che li circonda. 


Lì esisteva una Casa Famiglia che 
ospitava (e ancora oggi ospita) ragaz¬ 
ze madri in difficoltà. Lì nascevano 
bambini che spesso dovevano trovare 
qualcuno, un papà e una mamma 
temporanei, cui essere affidati per un 
periodo di tempo variabile, due o tre 
anni, 5 o 10 mesi. Quasi senza ren¬ 
dersene del tutto conto, cioè senza 
lunghe riflessioni. Maria Grazia e An¬ 
gelo si trovano il primo bambino in af¬ 
fido, e poi una bambina e poi un’al¬ 
tra. Le prime esperienze, invece di 
impaurirli o scoraggiarli, aumentano il 
loro coraggio e la voglia di fare di più. 
Intanto due tra le prime bambine date 
in affido, trovano il loro posto «per 
sempre» nel cuore di questa famiglia. 
Manuela, che oggi ha 12 anni e Jessi¬ 
ca che ne ha 9 sono adottate e con i 
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genitori partono per la nuova avven¬ 
tura: una vera Casa famiglia, accredi¬ 
tata dal Comune, con locali e aiuti 
adeguati, in grado di accogliere fino a 
7 bambini, dai 0 ai 6 anni, le cui fami¬ 
glie sono giudicate dal Tribunale «tem¬ 
poraneamente non in grado di allevar¬ 
li». Questo ebbe inizio il 6 gennaio del 
1996. 

Oggi 

Nei sette anni trascorsi tanti bam¬ 
bini hanno trovato un nido tempora¬ 
neo sotto la «Tenda», alcuni anche 
con un peso in più: un handicap fisico 
o mentale. Alcuni si sono fermati oltre 
i sei anni, quando era più difficile tro¬ 


vare una famiglia che li accogliesse 
per proteggerli, con amore e cura, fi¬ 
no all’età adulta. Nella Casa oltre ai 
due responsabili Maria Grazia e An¬ 
gelo, che tuttavia continua aH’esterno 
la professione di medico, lavorano 
regolarmente quattro educatrici pro¬ 
fessionali a tempo pieno. Due psicolo¬ 
ghe e un Assistente sociale, con i due 
responsabili costituiscono l’équipe, va¬ 
le a dire la direzione della Casa. 

E poi ci sono tanti preziosi amici 
volontari, indispensabili per il funzio¬ 
namento della Casa, e per l’intratte¬ 
nimento dei bambini. Mentre per il 
primo aspetto non sono necessarie 
modalità e tempi particolari, (c’è sem¬ 
pre naturalmente da lavare, pulire e 
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stirare), per intrattenere i bambini 
sono richieste regole precise. 

Volontari 

I volontari che desiderano stare 
con i bambini devono sostenere collo¬ 
qui preliminari per conoscere e farsi 
conoscere, dare la disponibilità per un 
giorno alla settimana nelle ore pome¬ 
ridiane almeno per 6 mesi consecuti¬ 
vi, devono accettare il «modulo educa¬ 
tivo» stabilito dall’équipe per i bambini 
della Casa e lavorare per un primo 
periodo di prova. Tutte precauzioni 
sacrosante perché i bambini in un pe¬ 
riodo così delicato della loro esistenza 
devono essere protetti in tutti i modi 
possibili. 

Anche il giardino grande e ripara¬ 
to che circonda la casa, in parte pia¬ 
strellato in parte coperto di verde, è 
una protezione e una garanzia per la 
vita all’aria aperta e per tutti i giochi 
possibili. 

Rapporti con 
il quartiere 

I bambini ospiti frequentano la 
scuola materna ed elementare di quar¬ 
tiere senza grandi problemi ma, per¬ 
ché tutto vada per il meglio, è neces¬ 
sario il contatto vigile con le insegnan¬ 
ti e la classe. I bambini delle famiglie 
cattoliche frequentano con Maria Gra¬ 
zia la vicina parrocchia di S. Girolamo 
mentre i bambini appartenenti a fami¬ 
glie di altre religioni possono evitare i 
cibi considerati proibiti. 


Tanta fatica^ 
tanti problemi 

Tutto bene dunque sotto la 
Tenda? Sì, ma con tanta fatica — 
sorride Maria Grazia — e tanti proble¬ 
mi. Tutto bene se il Comune versasse 
puntualmente le rette per i bambini, e 
se fossimo sempre al «completo» con i 
piccoli ospiti; tutto bene se i Volontari 
partecipassero in modo regolare in 
numero sufficiente (oggi sono una 
trentina ma in passato erano anche 
quaranta); tutto bene se, soprattutto i 
primi tempi, non fosse stato così dolo¬ 
roso separarsi dai bambini che segui¬ 
vano, dopo i 6, 7 anni la loro nuova 
strada, o tornando in famiglia, o en¬ 
trando in una famiglia adottiva. 

«Poi ho imparato, ci confida con 
semplicità Maria Grazia, anzi, abbia¬ 
mo imparato, a non attaccarci a loro 
in modo sbagliato, e abbiamo impara¬ 
to tante altre cose e continuamente 
ne impariamo. 

La nostra vita coniugale, per 
esempio, è stata un po’ messa a ri¬ 
schio dal tanto lavoro, dalla mia totale 
immersione nella conduzione della 
Casa. Non sapevamo più trovare 
tempi per noi e abbiamo capito che 
così non andava. Da qualche tempo 
poi sono le nostre figlie, ormai prea¬ 
dolescenti che insistono perché la no¬ 
stra famiglia, noi e loro due, abbia 
uno spazio, una parte di casa tutta 
per sé. All’inizio, nonostante fossimo 
stati avvisati del pericolo, trovavamo 
bellissimo dividere con i bambini ogni 
momento della giornata e ogni am- 
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biente della casa, tanto forte era il no¬ 
stro amore per loro, la voglia di condi¬ 
videre...Ma l’esperienza insegna e le 
nostre figlie, giustamente, ora insisto¬ 
no per avere una vita «normale» e 
quindi una casa secondo le loro esi¬ 
genze per studiare, invitare le amiche, 
ascoltare musica...Abbiamo deciso: 
troveremo il modo di riorganizzare lo 
spazio della casa, che per fortuna non 
manca, ricavandone un’ala tutta per 
noi per il benessere delle bambine ma 
anche, sono ormai convinta, per il 
nostro... 

Maria Grazia è serena, nonostante 
questo momento non semplice, e si¬ 
curamente contenta delle sue figlie. 
Perché — mistero del mondo delle ra¬ 
gazzine — Manuela e Jessica, tra una 
protesta e l’altra, hanno deciso che 
Valentina, la piccola ospite allegra, 
svelta, capace di grande comunicativa 
ma colpita da nanismo e da altri guai 
fisici, destinata a non trovare facil¬ 


mente una famiglia adottiva, non deve 
andare in nessun altro posto ma deve 
restare con loro, nella famiglia (Di 
Giannantonio) come terza sorellina 
per tutta la vita... 

Che ve ne pare? Ecco cosa capita 
vivendo, da sempre, «a contatto con il 
sociale». 

Invito 

Invito particolare a tutti gli amici di 
Roma, giovani e meno giovani, che 
hanno o vogliono trovare del tempo a 
disposizione: mettetevi in contatto con 
la famiglia allargata di Angelo e Maria 
Grazia. La «tenda» che ha fatto sogna¬ 
re l’apostolo Pietro sul monte Tabor, 
può diventare anche per noi la «Ten¬ 
da» che ripara dal deserto della città. 

Casa Famiglia “La Tenda” 

V. Portuense, 750 

00153 Roma - Tel. 066554378 







La fola de Nadae 


Ghe gera na volta lontan, in Oriente, 
on omo e na dona in viagio, co’n musso'^’ 
da montarghe a cavalo, co robe è pignate®; 
i 'ndava per via de na lege, forse de tasse. 
Rivà on tòco avant®, che ormai gera note; 
«Giuseppe, ghe semo! Me ciapa i dolori». 
Dise la dona strenzendo la boca. 

«O mariavergine! - fa Tomo - a ste ore? 
Cerchemo presto, on albergo de corsa». 
«Raus! Fora de qua - ziga‘'‘’el paron, 
co la scufia per storto®- Raus! 

I poareti, qua, non ghe posto». 

Gera na note tranquilla, senza na bava®; in 
cima del cielo la luna pi ciara'” 
in mezo a le stele la faceva l’oceto®. 

Tutto silensio. Ogni tanto lontan 
La vose d’on can rispondeva ai so sbagi®. 
«Varda là in fondo, on ciareto*^®’- dise Maria - 
pi belo e pi ciaro de tute le stele». 



Questa divertente poesia 
in dialetto veneto di 
Giovanni Zaninello 
di Cavarzere (Venezia) è il 
nostro «regalo» di Natale. 
Rivela tutta la sua grazia 
anche a chi non è veneto, 
purché la legga con 
un po’ di inventiva 
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E1 musso, de corsa, subito drio’“’. 

Ghe gera na grota, rifugio de bestie, 
paja, on bo’ che dormiva a la rupia*^^’. 
Vertendo i oci co fa do fanài'^^’, 
el bo’ tiràndose subito in là, 
ghe lassa, caldo, el so posto a Maria. 

Do zighi, do urli, xe nato el putin. 

“Che belo! Negreto, coi rizi'^'*’, dàmelo un fià*^^*. 
Che belo, i oceti, 'e manine, i braseti, 
pare che '1 rida». E invece el piangeva. 
Intanto de fora na gran confusion: 
sora la grota, co trombe e subiòi*^^’, 
na fila de angeli sonava e cantava. 

Da i monti, òmeni e done vegneva de corsa, 
vardando per aria con gran meravegia. 

Ma presto xe tuto spario, angeli e trombe 
e, da lontan, parèa de sentire: 

“Gloria inexcelsis”. 

Drento, el putin teteva le tete'^^’ 

E so marna dormiva co’ fa‘^*’ na madona. 

Giovanni Zaninello 


(1) Asino. 

(2) Pentola. 

(3) Fanno un bel po’ di strada. 

(4) Strilla. 

(5) Con la cuffia di traverso, 
arrabbiato. 

(6) Filo di vento. 

(7) Più chiara. 

(8) L’occhiolino. 

(9) Abbagli. 

(10) Un chiarore. 

(11) Dietro - Va in quella 
direzione. 

(12) Greppia. 

(13) Girando gli occhi 
come due fanali. 

(14) Ricci. 

(15) Un po’. 

(16) Fischietti. 

(17) Prendeva la tetta, 
Succhiava il latte. 

(18) Come. 









Il prossimo numero di Ombre e Luci 
sarà dedicato tutto 
alle comunità di FEDE e LUCE 
in Italia e nel Mondo. 

E una occasione per “riesaminare” Fede e Luce (se e come è cambiata la sua 
funzione e la sua attuazione nelle comunità), per scambiare esperienze, 
dubbi, analisi, proposte, scoperte, soluzioni di problemi, riflessioni sulla fun¬ 
zione e il senso del cammino di Fede e Luce. 

Ecco alcuni spunti per invitarvi e aiutarvi a cercare tra fotografie e ricordi, o 
per “costringervi” in una sera invernale a scrivere un testo, un racconto, una 
poesia, o magari a mettere finalmente su carta analisi, riflessioni (entusia¬ 
stiche e vivificanti, o anche amare e critiche) sullo “stare a Fede e Luce”. 

Fede e Luce è 

- Accoglienza delle persone ferite nella mente e nel corpo 

- Creazione di legami di amicizia dove c’è isolamento 

- Fedeltà nelle amicizie con le persone più fragili 

- Non “Fare per”, ma “Fare con” 

- Aiutare Tinserimento tra le altre persone 

- Vivere incontri di Ragazzi, Amici, Genitori 

- Organizzare feste e celebrazioni 

- Vivere soggiorni di vacanza, fine settimana di riflessione e distensione, 
esperienze nella natura... 

- Teatro, laboratori, iniziative di autofinanziamento 

- Scoprire che si pensa di dare e ci si accorge di ricevere 

- Aiutare la crescita spirituale 

Mandateci testimonianze, racconti, riflessioni, fotografie, descrizioni, 
relazioni... sulla vita delle Comunità di Fede e Luce alle quali partecipate 
o che conoscete. 

Per capire, per conoscere meglio, per scoprire dove va, quanto 
serve, che senso ha Fede e Luce 
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Saluto delle Autorità 

Saluto del Presidente della Regione Dr. Renzo Tondo 

Dr. Davide Del Duca - Presidente Fondazione Bambini e Autismo 
ONLUS 

Come progettare il futuro per le persone con autismo 
Dr. Joaquin Fuentes - S. Sebastian (SPAIN) 

Il programma respiro all’interno della rete di servizi gestita da Gautena 
David Nield - Hyndburn Service (Lancashire U.K.) 

I programmi di respiro e di residenzialità organizzati dalla NAS 
Coffee-break 

Therese Thomson - Clannalba House (Scotland - U.K.) 

I programmi respiro per persone con autismo organizzato dalla Scot- 
tish Society for Autism 

Dr. Cinzia Raffìn - Dr. Emanuela Sedran - Fondazione Bambini e 
Autismo ONLUS (ITALY) 

"... e per il weekend vado in villa”: un nuovo concetto di respiro 

Dibattito 

Pausa Pranzo 

Rita Thomassin - Abri Montagnard (FRANGE) 

Una casa sui Pirenei 

Pat Matthews - Dunfirth Farm (IRELAND) 

/ progetti di farm messi a punto dalla Irish Society for Autism 

Dr. H. Cordes - Hof Meyerwiede (Bremen GERMANY) 

L’esperienza della farm comunità a Brema 
Pausa 

Prof. Francesco Barale, Dr. Stefania Ucelli di Nemi (ITALY) 
Dibattito 

Termine lavori della Conferenza 


Per informazioni telefonare allo 0434-29187 o mandare un e-mail bambini.e.autismo@iol.it 
oppure visitare il sito della Fondazione www.bambinieautismo.org 







